Неужели мы все сидим здесь Анадежде получить ответ?
Писать в никуда? Да еще опустить в окоём?
А критика требует внятного слова и смысла

а не от весеннего и до осеннего свиста.
Мне чудится, всё, что гремит и звенит, — ерунда.
А всё, что страдает, поёт и влюбляется, — чудо.
Лишь в жизни возможно отправить письмо в никуда
от слабой надежды: ответ получить ниоткуда.
Ты — твидный, машинный и гордо несущий чело,
ты — пеший, невидный почти безразмерный пальтишко, —
для альфа-лучей, для рентгена, для чёрт-те чего
мы слишком прозрачны, мы призрачны с вами почти что.
Да, да, мы туманны. И всё-таки мы не туман.
Мы важное нечто. Иная посылка нелепа.
Костров Владимир